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L a rencontre a eu lieu au début de 1952 à l’église 
épiscopale St. Philip, sur la 133rd West  Street, au 

cœur de Harlem. Cet après-midi d’hiver, Gershon 
Legman, 35 ans, est entré par l’arrière-cour qui sur-
plombait le presbytère, a descendu le petit escalier en 
bois presque dans l’obscurité et quand il a atteint le 
sous-sol, il s’est arrêté pour accommoder ses yeux à 
la lumière décroissante de l’enceinte. Devant lui se 
trouvait une pièce soutenue par de fines colonnes non 
peintes entre lesquelles se trouvaient des paravents, 
des armoires rustiques et plusieurs bureaux où l’action 
semblait se dérouler, comme dans un film muet en 
noir et blanc.

Chaque bureau était flanqué de deux chaises, et 
dans chacune Legman a noté qu’un blanc était assis 
d’un côté et un homme noir de l’autre. L’homme blanc 
portait une blouse, ce qui lui donnait un air de « doc-
teur ». De loin, Legman distinguait à peine le mouve-

ment de leurs lèvres : les couples semblaient conver-
ser à voix basse, absorbés dans leur dialogue et 
inconscients de ce qui se passait dans les bureaux 
voisins et dans le reste de la pièce. Un peu plus loin, 
un groupe d’enfants au teint sombre et aux cheveux 
bouclés était assis en rond et attendaient en silence, 
les yeux fixés sur la personne qui venait d’entrer, 
comme s’ils attendaient depuis une éternité.

Legman retint son souffle. C’était excitant d’être là, 
de fouler pour la première fois le sol de la Clinique 
d’Hygiène Mentale Lafargue qui offrait un traitement 
psychologique gratuit à la communauté noire et latino 
du Bronx [1]. Il attendait ce rendez-vous depuis long-
temps et il y était enfin arrivé. Une sensation de cha-
leur parcourut son corps et il dut se contenir pour ne 
pas rompre le silence particulier traversé par les mur-
mures qui régnaient dans ces lieux. Heureusement, 
quelqu’un vint le saluer. C’était le Dr Fredric Wertham, 
l’alma mater de l’institution et une vieille connais-
sance de Legman avec qui depuis des années, il avait 
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lancé une croisade contre des éditeurs qui publiaient 
des magazines de bandes dessinées au contenu 
violent, destinés aux enfants et aux adolescents.

Wertham était la personne qui l’avait invité cet 
après-midi à la clinique Lafargue pour commencer 
un essai pilote que Legman avait suggéré par télé-
phone quelques jours avant Noël. Dans cette conver-
sation, Legman lui avait rappelé la contribution pion-
nière de son compatriote, Friedrich Fröbel, en ce qui 
concerne l’éducation de la petite enfance. Il lui avait 
également parlé de l’origami, l’art du pliage du papier, 
que Fröbel encourageait. L’idée, lui dit Legman, était 
de créer un atelier d’origami à Lafargue, une activité 
manuelle qui aiderait les jeunes à éviter les « mauvais 
exemples » et les dangers de la « délinquance juvé-
nile », deux hantises de l’époque qui, selon ce que 
suspectait une bonne partie de la société, pouvaient 
avoir leur origine dans les bandes dessinées, pleines 
d’histoires de crimes et d’images violentes. Wertham 
était l’un des leaders du mouvement anti-bande des-
sinée et la proposition de Legman l’intéressait. Il a 
rassemblé plusieurs patients et a convoqué le jeune 
Legman pour faire lui-même un stage bénévole.

La Clinique Lafargue était la perle de l’un des sec-
teurs les plus progressistes du milieu psychanalytique 
new-yorkais. Elle avait été fondée six ans plus tôt, à 
l’initiative d’un groupe d’intellectuels qui s’oppo-
saient à l’approche purement génétique des déséqui-
libres mentaux. Ce courant soutenait que pour un 
traitement efficace, en plus des bases génétiques 
possibles, les relations interpersonnelles et l’environ-
nement social des patients devaient être pris en 
compte.

À la tête de cet avant-poste de New York se trouvait 
Fredric Wertham, un Allemand né en 1895 qui s’était 
formé dans la Vienne de Freud et dans d’autres hauts 

lieux psychanalytiques du début du XXe siècle, 
comme Paris et Londres. Bien que dans un premier 
temps il ait absorbé l’orthodoxie freudienne qui « 
fondait ses diagnostics sur des lectures symptoma-
tiques et des hypothèses théoriques »[2], Wertham 
avait plus d’affinités avec les enseignements de son 
mentor, Emil Kraepeling, qui « privilégiait l’histoire 
familiale en interaction avec des facteurs sociaux et 
économiques »[3].

En 1922, Wertham s’installe aux États-Unis. Il a 
d’abord travaillé à Baltimore puis à New York, où il 
est devenu chef de la psychiatrie à l’hôpital Bellevue 
(le grand hôpital public de Manhattan). Là, Wertham 
a pu constater, contre sa volonté, l’existence de vastes 
secteurs, principalement Afro-Américains, auxquels 
l’accès à la santé mentale était refusé.

Il n’y avait pas de demi-mesure. Soit ils étaient 
exclus, soit ils étaient traités par électrochocs, la plus 
cruelle des thérapies de l’époque. La terreur des noirs 
de Harlem était telle qu’ils évitaient à tout prix d’être 
envoyés au terrible hôpital Bellevue.

Même le personnel de l’hôpital, des médecins aux 
infirmières, dissimulait plus ou moins sournoisement 
la politique de discrimination sous un discours pseu-
do-paternaliste qui a littéralement nié aux Noirs leur 
condition d’êtres humains capables d’être émotifs, 
aimants et souffrants comme toute personne. En ce 
sens, une brochure qui a circulé à l’hôpital Bellevue, 
rédigée par l’un des médecins du personnel en 1940, 
est paradigmatique: « Les Noirs acceptent la vie telle 
qu’elle vient et prennent tout placidement. Ils sont 
capables de se remettre rapidement d’une opération 
grâce à cette façon d’être calme et de vivre l’instant 
présent. Ils n’ont pas de tensions comme les autres et 
il ne leur vient pas à l’esprit de s’attendre à quelque 
chose de mauvais. Étant moins sensibles physique-
ment, mentalement et esthétiquement que les blancs, 
ce qu’ils endurent sans discuter est quelque chose qui 
surprend souvent le personnel médical de cet hôpi-
tal »[4].

Les médecins alignés sur cette manière de voir les 
choses s’affranchissaient de leurs obligations profes-
sionnelles, négligeant la santé mentale de la popula-
tion la plus démunie et donc la plus sujette aux 
troubles de stress et autres pathologies mentales.

Préoccupé par la situation, Wertham a tenté de 
lever des fonds publics et privés pour financer un 
centre de santé qui serait situé directement à Harlem. 
Comme on pouvait s’y attendre, il fut impossible 
d’obtenir l’argent nécessaire et, sans s’avouer vaincu, 
il a opté pour un « plan B »: il ouvrirait une clinique 
gérée uniquement par des bénévoles.

L’histoire raconte que cette idée est née lors d’une 
réunion d’amis dans la maison du couple Wertham, 
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Enfants jouant à la clinique Lafargue avec Fredric 
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en face de Gramercy Park, l’un des quartiers les plus 
distingués de Manhattan. Wertham était assis à côté 
de sa femme Florence Hesketh quand il s’est soudai-
nement levé et a demandé aux invités: « Avons-nous 
vraiment besoin d’argent ? Tout ce dont nous avons 
besoin, c’est du talent. Que ceux qui pensent pouvoir 
aider viennent. Nous allons montrer que nous pouvons 
fournir des soins psychiatriques aux pauvres ».

La proposition, qui au début semblait farfelue, pris 
forme lorsque le pasteur Shelton Hale Bishop, offrit 
le sous-sol du presbytère de l’église Saint-Philippe au 
cœur du Harlem noir. Ainsi, le 8 mars 1946, sans 
grande diffusion, la Clinique Lafargue ouvrit ses 
portes[5]. Quelques jours plus tard, un journal de New 
York commenta la nouvelle, notant que la clinique 
servirait « des personnes qui ont vécu dans l’angoisse 
par le sentiment de désespoir misérable, et qui ont 
tellement de pression qu’elles en ont assez de vivre et 
tombent malades mentalement et physiquement ».

Le personnel professionnel était composé de qua-
torze psychiatres, douze travailleurs sociaux et autres 
spécialistes, ainsi que du personnel administratif. 
Tous, sans exception, étaient des bénévoles. La cli-
nique était ouverte les mardis et vendredis après-
midi et facturait 25 cents par séance. Ceux qui ne 
pouvaient pas payer étaient pris en charge gratuite-
ment. Bien qu’elle visait les habitants du Bronx, per-
sonne n’était victime de discrimination et les patients, 
noirs et blancs, adultes et enfants, venaient même 
d’autres quartiers de New York.

L’un des objectifs du Dr Wertham était de trouver 
des solutions au problème de la délinquance juvénile. 
En fait, le sujet était son obsession. Un an ne s’était 
pas encore écoulé depuis la fin de la guerre et l’esprit 
festif qui envahissait les rues après la libération des 
villes européennes se heurtait à une réalité des deux 
côtés de l’océan où coexistait l’actualité quotidienne 
des tués au combat, les familles brisées et le souvenir 
récent des bombes nucléaires. Les conflits étaient loin 
d’être résolus et les dernières années de la décennie 
furent marquées par l’émergence de la guerre froide.

Dans ce contexte, les jeunes vivaient une époque 
qui ressemblait plutôt à une réalité schizophrène. La 
prospérité économique, favorisée par l’augmentation 
de l’offre de travail et la hausse des salaires, n’a pas 
contribué à améliorer l’humeur marquée par le mé-
contentement.

Alors que la jeunesse bourgeoise se consolait dans 
l’uniformité de la mode et dans les goûts musicaux et 
littéraires promus par la beat génération, les enfants 
des classes les moins aisées se trouvaient dans un 
vide dangereux plus difficile à combler.

C’est là que Fredric Wertham et Gershon Legman 
se rencontrèrent. Peut-être indépendamment, les 
deux avaient identifié la violence comme le facteur 
qui menaçait l’avenir d’une génération. C’était une 
violence qui non seulement résonnait dans les sou-
venirs de la guerre mais qui continuait à s’exercer 
sans répit, quotidiennement, à travers tous les médias 
sans exceptions, même dans les genres supposés 
innocents comme la bande dessinée, dénommée, quel 
paradoxe, « comics », car selon Legman et d’autres 
critiques de l’époque comme le Dr Wertham, elle 
n’avait rien de comique.

Legman avait rencontré Wertham par l’intermé-
diaire de Robert Latou Dickinson, un gynécologue 
qui lui avait évité d’être mobilisé en lui délivrant un 

Une brochure de la clinique Lafargue  
(Photo SCRBC)

L’équipe de la clinique Lafargue avec un jeune patient 
(Photo: SCRBC)
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certificat d’inaptitude physique, puis l’avait embauché 
pour travailler comme secrétaire et bibliographe.

Dès qu’ils se sont rencontrés, Legman et Wertham 
ont découvert qu’ils avaient de nombreux points com-
muns. Wertham était un critique acharné des bandes 
dessinées et il était convaincu que les crimes, portés 
au paroxysme dans ces publications, avec des images 
de corps décapités et de femmes torturées, des his-
toires de gangsters et de fusillades, étaient une source 
d’inspiration pour les jeunes, en particulier ceux qui 
avaient peu de ressources, les incitant à la délin-
quance. La bande dessinée n’était pas un divertisse-
ment mais un danger pour la société, diffusé dans des 
centaines de titres renouvelés chaque semaine dans 
les kiosques et comptant des dizaines de millions de 
lecteurs avides.

Pour Wertham, l’équation qui conduisait au crime 
était aussi évidente que simple. Un père absent parce 
qu’il était parti à la guerre, une mère absente du foyer 
parce qu’elle allait travailler pendant la journée, et un 
enfant privé de tout contrôle naturel qui profitait alors 
d’un temps libre illimité pour s’évader dans ces lec-
tures et mettait son sadisme[6] à l’épreuve, avec la 
bande du quartier.

Wertham trouva en Legman, plus jeune de vingt-
deux ans, un allié intelligent qui pouvait servir sa 
cause. Bien qu’il n’ait pas obtenu de diplôme univer-
sitaire, il était un lecteur vorace et un producteur de 
contenus originaux. Peut-être qu’il exagérait à cer-
tains égards et n’était pas d’une fiabilité parfaite 
(Wertham était convaincu qu’il avait inventé des don-
nées pour prouver certains faits. Mais il ne s’en sou-
ciait pas ; et puisque celui qui vole un voleur a cent 
ans de pardon, il s’approprierait à son tour certaines 
des paroles de Legman, comme celle dans laquelle il 
prétendait avoir vu un enfant vomir de dégoût sur 
une bande dessinée).[7]

Legman eut son heure de gloire lorsque Wertham 
l’invita à présenter ses théories à un groupe de psy-
chanalystes de l’Association pour l’avancement de la 
psychothérapie[8]. Les arguments étaient à la base de 
son livre Love & Death, a Study in Censorship, publié 
en 1949, dans lequel il soutenait que la censure domi-
nante de l’ère McCarthy ouvrait un jeu de substitu-
tions dans lequel le sexe (censuré) était remplacé par 
la violence (autorisée dans les médias). Legman esti-
mait que chaque enfant qui avait eu six ans en 1938, 
avait en 1948, « absorbé dans les bandes dessinées 
« divertissantes » un minimum de dix-huit mille dessins 
de coups, fusillades, strangulations, flaques de sang et 
tortures à mort ».[9]

Legman lui-même ne sortit pas indemne de cette 
controverse. Alors qu’un débat public faisait rage sur 
l’avenir de la bande dessinée - un débat qui prit une 
ampleur nationale et dura plusieurs années[10] - 
Legman  vit sa liberté d’expression restreinte lorsque 
la Poste des États-Unis suspendit la distribution de 
son livre Love & Death.[11]

Dès lors, il fit deux choses. Premièrement, il essaya 
de survivre, et pour cela, il avait besoin d’une échap-
patoire, d’une activité qui l’éloignerait des conflits sur 
lesquels il tombait invariablement chaque fois qu’il 
était confronté à un problème épineux[12]. La seconde 
était de commencer à chercher un endroit dans le 
monde en dehors des États-Unis où il pourrait vivre 
sans trop de sursauts[13].

La réponse à sa première préoccupation vint 
presque par nécessité. À la recherche de quelque 
chose pour gagner quelques dollars, il écrivit des li-
vrets sur des tours de magie et des tours de cartes[14] 
qu’il vendit à un ami éditeur. Bien qu’ils n’eurent 
aucun succès, l’idée de jeux d’ingéniosité l’amena à 
penser au pliage du papier.

« Ne sachant rien sur le pliage, sauf comment faire 
des avions en papier et des fleurs de lotus, je suis allé 
à la bibliothèque publique où j’ai trouvé plus d’infor-
mations », écrira Legman des années plus tard[15].

Les images de crimes et d’horreur étaient habituelles 
dans les bandes dessinées

QUAND L’ORIGAMI EST ARRIVÉ À HARLEM
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Une sympathique bibliothécaire de la New York 
Public Library lui remit un tiroir de coupures de ma-
gazines où les activités manuelles abondaient, y com-
pris une note illustrée sur un espagnol vivant en 
Argentine, Vicente Solórzano Sagredo. Ses pliages 
l’étonnèrent. Ils ne ressemblaient en rien à ce qu’il 
avait appris dans son enfance.

Fidèle à son habitude, Legman se lança dans une 
frénésie de compilation. Il chercha partout des infor-
mations, écrivit des lettres, fouilla des manuscrits 
oubliés dans les bibliothèques et de là naquit son 
désir d’en savoir de plus en plus sur ce qui l’intriguait 
et le fascinait. L’origami lui semblait un art oublié qui 
méritait d’être redécouvert. Une pratique qui avait 
sûrement des racines au Japon et dans d’autres pays 
éloignés et insoupçonnés. Bref, c’était une histoire 
pleine de mystères, avec une charge d’exotisme et de 
richesse, qui lui semblait faite sur mesure pour lui.

Petit à petit, son idée prit corps et se transforma en 
quelque chose de plus important. Quelque chose qui 
pourrait lui rapporter de l’argent s’il savait bien l’utili-
ser. Il lui vint à l’esprit qu’un grand journal pourrait lui 
acheter les droits pour produire une rubrique hebdo-
madaire qui serait ensuite reproduite dans des jour-
naux et magazines à travers le pays. L’idée lui causa 
une euphorie difficile à contenir. Il voulait que les 
choses se passent aussitôt, mais il fallait être patient.

Il passait les après-midi à la bibliothèque à copier 
dans les livres des diagrammes qu’il prévoyait d’uti-
liser dans ses futures productions. Il s’intéressait au 
processus mais aussi à l’origine. Quelques pliages de 
Solórzano Sagredo ressemblaient à ceux du philo-
sophe espagnol Miguel de Unamuno. Y avait-il un 
courant de pliage espagnol ? Il trouva les mêmes dans 
des livres japonais, et il se demanda comment ils 
étaient arrivés là. Petit à petit, il rassembla une impor-
tante collection de livres sur le sujet. Disposer d’une 
liste bibliographique (à une époque où Internet n’exis-
tait pas) était essentiel pour faire avancer toute re-
cherche et partager les connaissances avec d’autres 
personnes intéressées. C’est ainsi qu’à l’été 1952, il 
paya de sa poche l’édition d’un livret de huit pages 
avec les titres des livres, leurs auteurs et dans de nom-
breux cas une brève explication de leur contenu qu’il 
publia sous le titre de Bibilography of Paperfolding.

En attendant, il communiquait avec des amis pour 
échanger des idées. « Je veux vous dire combien la 
possibilité d’incorporer cet art populaire dans le circuit 
national signifierait pour moi [...] Une publication pour-
rait être faite dans de petits espaces pour des jour-
naux », [16] écrivit-il  à Ethan Allan Brown, un spécia-
liste des allergies du Massachusetts qui dirigeait 
également l’édition de livres et de magazines dans le 
domaine de la santé[17].

Livrets publiés par Legman à l’époque
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Le Dr Brown aima l’idée du livre, consulta des amis 
et répondit à Legman qu’ils pourraient en discuter à 
Boston ou à New York. Mais Legman répondit qu’il 
avait déjà changé d’avis et que la meilleure chose, 
pensait-il alors, étaient des feuilles individuelles avec 
leurs motifs de pliage correspondants, qui pouvaient 
être vendues en paquets dans les kiosques et les li-
brairies[18]. (Il est remarquable que Legman avait 
plusieurs décennies d’avance avec des idées qui sont 
courantes aujourd’hui, mais qui semblaient trop 
étranges à l’époque.)

Legman passa le jour de Thanksgiving 1951 et les 
jours suivants à plier des modèles de livres et à ana-
lyser des figures originales que le Dr Vicente 
Solórzano Sagredo lui envoyait alors par lettre d’Ar-
gentine. Ainsi, il gagnait en expérience même s’il se 
considérait toujours comme un mauvais plieur.

Legman aimait partager et attendait avec impa-
tience les commentaires. « Je vous envoie un “poisson-
lune” particulièrement délicat, c’est un pliage d’Argen-
tine », écrit-il à un ami. « Je vous envoie cet hippocampe 

fantastique que je viens de perfectionner en rentrant 
de Cambridge en train. S’il lève ses nageoires, il se 
tiendra debout sur sa queue comme un vrai hippo-
campe », confia-t-il son fidèle ami le Dr Brown[19].

Et alors qu’il attendait encore quelque chose de 
nouveau du monde de l’édition, quelqu’un qui ferait 
écho à ses bonnes idées et accepterait de publier un 
livre ou l’une de ses variantes, le temps passait et 
c’était presque la fin de l’année. Le 16 décembre 1951, 
Legman téléphona à Fredric Wertham, avec qui il 
n’avait pas parlé depuis longtemps. Il avait appris des 
médias qu’il luttait toujours contre des éditeurs déter-
minés à publier des bandes dessinées d’horreur et de 
crime. Aussi tenait-il également à le féliciter pour ses 
témoignages contre la ségrégation raciale dans les 
écoles des États du sud [20]. Mais fondamentalement, 
Legman voulait parler de la clinique Lafargue et d’une 
idée « brillante » qui venait d’avoir. C’était une idée 
avec un sens social, lui assura-t-il. Et Wertham était 
celui qui pouvait l’écouter.

Des traces de cette conversation ont été miraculeu-

Notes prises par  F. Wertham lors de conversations téléphoniques avec Legman (les soulignements en rouge sont 
de Wertham) (Photos LoC, DRBSC)
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sement préservées dans les notes que Wertham 
conservait précieusement et qui font maintenant par-
tie du fonds Wertham, une immense archive qui est 
conservée dans la Division des livres rares et des 
collections spéciales de la Bibliothèque du Congrès 
à Washington DC et qui est consultable par les cher-
cheurs, avec autorisation préalable.

Ce sont deux fiches cartonnées d’environ 8 x 12 cm 
jaunies par le temps. Wertham y énuméra les points 
ressortant d’une conversation où l’érotisme se mêlait 
au pliage de papier. Les deux étant des sujets que 
Legman étudiait et discutait avec ses connaissances.

Parmi les différents sujets pointés, nous retien-
drons ceux-ci :

Legman 12-16-51 (TO on phone)
4. Paper Folding - There it is a commercial thing.
   Here it is a human thing. 
7. Fröbel student of Pestalozzi, invented 
   Kindergarten in the 1830’s or 40’s.
   Introduced paperfolding.
   There is a Fröbel fold.
8. Teaching kindness instead of horror[21]

Legman cherchait clairement un moyen d’attirer 
son attention. Il a parlé de la question commerciale 
mais par opposition à l’aspect « humain » du pliage, 
ce que Wertham était sûrement disposé à entendre. 
Et pour mieux le rapprocher de son idée, il s’est réfé-
ré à Friedrich Fröbel, un Allemand comme Wertham, 
inventeur des jardins d’enfants et d’une méthodologie 
de pliages aujourd’hui connus sous le nom de 
« Fröbéliens ».

« Enseigner la gentillesse plutôt que l’horreur », lui 
dit Legman, citant Fröbel. Cela a suffi à susciter l’inté-
rêt de Wertham, qui a reçu le message immédiate-
ment. Le pliage de papier pourrait-il être la réponse 
« civilisatrice » à la violence de la bande dessinée ? 
Peut-être que l’un ne résoudrait pas l’autre, mais ils 
pourraient certainement prouver à la Clinique 
Lafargue si la méthode Fröbélienne servait à apaiser 
les enfants ayant des problèmes de comportement.

En plus de ces fiches, de nombreux indices in-
diquent que Legman a effectivement mis son idée en 
pratique et qu’il travaillait à la clinique Lafargue de-
puis le début de 1952. Il a commencé par en parler à 
Fredric Melcher[22], avec qui il correspondait régu-
lièrement. Melcher était l’un des éditeurs les plus 
importants des États-Unis, reconnu pour sa spéciali-
sation dans les livres pour enfants. Le soutien de 
Melcher avait une énorme valeur pour Legman, 
même s’il ne s’agissait que de mots (et non d’un 
contrat d’édition comme il l’espérait sûrement).

Dans sa lettre à Melcher, Legman fait référence à 
une collection de livres japonais dont Melcher avait 

fait don à la Bibliothèque publique de New York et 
qui lui convenaient tout à fait car « ils comprenaient 
de nombreuses activités très variées avec du papier ». 
Il a également noté que les magazines pour enfants 
japonais étaient « adorables » par rapport aux bandes 
dessinées « effrayantes » publiées aux États-Unis[23]. 
Melcher a répondu qu’il était ravi que ce matériel soit 
utile et dans sa réponse, il a mentionné la clinique 
Lafargue[24].

L’idée de Legman, soutenue par Wertham, d’inté-
resser les enfants au pliage de papier en les détour-
nant de la lecture des bandes dessinées est présente 
dans des communications successives, comme celle 
qu’il a eue avec Megumi Nakajo, cadre d’un magazine 
littéraire au Japon.

« Les raisons de mon intérêt pour cette question, et 
pour l’éducation des enfants au Japon en général, 
résident dans le fait que j’enseigne le pliage de papier 
à la Clinique libre Lafargue, dans le quartier noir de 
New York, appelé Harlem. C’est une clinique psychia-
trique et non une clinique médicale, et les services sont 
fournis gratuitement aux patients. C’est la seule cli-
nique gratuite de ce type aux États-Unis. Les enfants, 
bien sûr, ressentent beaucoup le poids de la discrimi-
nation et cela les amène à se retrouver dans toutes 
sortes de problèmes à l’école et avec la police. Les 
raisons de leur inconduite découlent de cette  situation 
et ils n’ont besoin que de l’incitation et de l’inspiration 
des magazines de crime et d’horreur qui leur disent 
exactement comment se retrouver dans les pires en-
nuis. C’est ce qui se passe et c’est la raison de ma colère 
contre les bandes dessinées. »[25]

Legman ne le savait pas encore, mais exactement 
un an plus tard, il commencerait sa correspondance 
avec Akira Yoshizawa, connu aujourd’hui comme le 
« père de l’origami moderne ». Au fil des ans, 
Yoshizawa est devenu célèbre avec ses modèles so-
phistiqués et Legman est entré dans l’histoire comme 
son « découvreur » pour le monde occidental.

Dans l’une des premières lettres qu’il a écrites à 
Yoshizawa, il a évoqué son travail à la clinique 
Lafargue et la raison pour laquelle l’origami y était 
pratiqué[26].

« Avec l’aide d’autres psychiatres, nous avons fait 
une croisade contre les bandes dessinées d’horreur. 
J’ai écrit des articles, même un livre; J’ai donné des 
conférences et parcouru le pays pour essayer d’orga-
niser les parents et les enseignants pour empêcher ces 
lectures. Mais nous avons échoué et maintenant ils sont 
pires et plus forts que jamais. Notre principal problème 
a été de rassurer les enfants et de les rééduquer de 
manière moins violente que ce qu’ils voient dans les 
bandes dessinées, les films de gangsters et ce qui est 
enseigné à la télévision. Plusieurs enfants ont commis 
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des crimes en imitant les bandes dessinées. Ils sont 
emprisonnés à vie, tandis que les producteurs de ces 
magazines gagnent des millions de dollars. En déses-
poir de cause, j’ai commencé des cours informels d’ori-
gami simples dans une clinique pour enfants, dans 
l’espoir de leur enseigner un art à la fois agréable et 
rassurant. En ce sens, je sens que j’ai réussi et je crois 
être, jusqu’à présent, la seule personne qui enseigne 
l’origami dans ce pays »[27].

Que Legman ait été la seule personne à enseigner 
l’origami aux États-Unis est pour le moins discu-
table[28]. Ce qui est certain, c’est qu’en 1952, l’ori-
gami est arrivé à Harlem. Et c’est bien avant que 
Lillian Oppenheimer ait commencé à donner des 
cours chez elle en 1958. Legman était en avance sur 
son temps, et il l’a fait dans l’endroit le moins prévi-
sible, où à première vue peu de choses pourraient 
être moins utiles que le pliage de papier.

Mais ce n’est pas tout : Legman, sans en avoir 
conscience, a mis en pratique un type de soins théra-
peutiques que nous associons aujourd’hui à l’art-thé-
rapie. Avec un certain manque de formation profes-
sionnelle et seul, il ne pouvait qu’exposer 
superficiellement les avantages de l’origami « pour 
calmer les nerfs », comme il le disait lui-même dans 
un langage simple. Mais le simple fait qu’il l’ait réa-
lisé et qu’il l’ait proposé dans un environnement où 
il y avait de fortes chances qu’il s’épanouisse en tant 
qu’outil thérapeutique démontre sa clairvoyance et 
ses qualités d’entrepreneur.

Legman aurait certainement pu suivre un chemin 
productif à cet égard. Les conditions étaient réunies 
et si l’on se risque à spéculer un peu, on peut imaginer 
à quel point il aurait été fructueux pour lui de rencon-
trer Margaret Naumburg et Edith Kramer, les deux 
grandes pionnières de l’art-thérapie qui dans ces 
mêmes années traversaient leur étape la plus produc-
tive en travaillant à New York. En fait, il est dommage 
que les deux aient échappé au radar de Legman (ou 
vice versa) car en raison de leurs particularités et de 
leurs intérêts, ils auraient partagé leurs expériences 
et leurs connaissances[29].

Naumburg, en tant que psychothérapeute, avait 
travaillé au New York State Psychiatric Institute où 
elle a développé des techniques d’art-thérapie pour 
poser des diagnostics. La méthode a également été 
proposée aux patients, notamment aux enfants, pour 
les aider à travers des activités plastiques à libérer 
l’inconscient et mettre des mots sur les situations 
douloureuses.

Encore plus intéressant aurait été de connaître 
Edith Kramer, qui  travaillait alors à la Wiltwyck 
School for Boys, au nord de New York. À l’instar de 
la clinique Lafargue, l’école Wiltwyck avait été fondée 

avec le soutien de l’Église épiscopale et accueillait des 
élèves principalement afro-américains ayant de 
graves problèmes de comportement et des cas de 
délinquance juvénile. Edith Kramer, née en Autriche, 
a créé un programme unique en son genre à Wiltwyck. 
Contrairement à Naumburg, qui utilisait l’art comme 
un outil au service de la thérapie (« l’art ouvre des 
voies d’expression »), Kramer considérait l’art comme 
une thérapie en soi (« l’art soigne »). En ce sens, on 
peut penser que ce que Legman a fait, même sous 
une forme rudimentaire, était comparable à la 
conception de Kramer (l’origami « calme les nerfs »).

À l’été 1953, Gershon Legman s’exila en France, 
découragé par le climat de censure aux États-Unis 
(son nom figure sur la « liste noire » de la CIA, qui 
persécute les intellectuels soupçonnés d’être commu-
nistes). Ainsi, il a interrompu une phase au cours de 
laquelle il aurait pu développer un plus grand lien 
avec l’exploit pionnier de l’art-thérapie. L’origami, 
malgré les avantages qu’il pouvait sans aucun doute 
offrir, n’a pas été, jusqu’à de nombreuses années plus 
tard, considéré comme une option valable dans 
l’éventail des outils disponibles en art-thérapie. 
Pourtant, aujourd’hui, il y a ceux qui considèrent l’ori-
gami comme trop structuré pour aider à exprimer un 
conflit. À l’opposé, des spécialistes comme la psycho-
logue espagnole Cristina Belló, estiment que l’ori-
gami est au contraire un excellent outil pour construire 
un pont vers la communication verbale. « S’il est vrai 
que l’origami implique des étapes prédéterminées qu’il 
faut suivre pour produire un modèle, je crois sans 
aucun doute que nous pouvons le considérer comme 
un outil d’art-thérapie en raison de la richesse de ses 
processus, de ses manières de permettre l’expression 
de conflits, d’angoisses, de difficultés de communica-
tion, et bien plus encore », assure Belló[30].

La Clinique Lafargue a fini par fermer ses portes 
en 1958 en raison du manque de fonds et de l’attrition 
du personnel qui a travaillé sans relâche toutes ces 
années de manière bénévole. Le dossier historique 
des travaux que ces professionnels héroïques ont 
accomplis peut être consulté au Schomburg Center 
for Research in Black Culture, une succursale de la 
New York Public Library, située dans le Bronx, tout 
près de l’église St.Philip où, par un après-midi du 
milieu du siècle dernier, Gershon Legman est arrivé 
pour enseigner l’origami aux enfants noirs de Harlem.

Laura Rozenberg
Traduction : Michel Grand

[1] Le quartier de Harlem fait partie du comté du Bronx, au nord de 
Manhattan.

[2] “made diagnosis based on symptomatic readings and theoretical 
assumptions” Davis, Susan. Dirty Jokes and Bawdy Songs (Folklore 
Studies in Multicultural World). University of Illinois Press. 2019. 
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Also, Bart Beaty, Fredric Wertham and the Critique of Mass Culture. 
University Press of Mississippi, 2005.

[3] “enfasized family history in interaction with social and economic 
factors”. Ibid., Davis, Susan.

[4] “Most colored folk seem able to accept life as it comes and take 
trouble in stride. They are apt to make a fine recovery after operation 
because of this calm, positive flair for living in the moment. They do 
not get so tense and flurried as other people, and it just doesn’t 
occur to them to expect the worst... The average negro is often too 
inured to discomfort for his own good. Being less physically, mentally 
or aesthetically sensitive than a white, what he will stand without a 
murmur is sometimes amazing to the staff”. Mendes, Gabriel N. 
Under the Strain of Color: Harlem’s Lafargue Clinic and the Promise 
of an Antiracist Psychiatry (Cornell Studies in the History of 
Psychiatry). Cornell University Press

[5] La clinique Lafargue a été nommée en l’honneur de Paul 
Lafargue, médecin et philosophe d’origine cubaine, à l’époque 
gendre de Karl Marx, fondateur du Parti ouvrier français avec 
d’autres révolutionnaires et auteur du célèbre livre Le Droit à la 
paresse.

[6] Les bandes dessinées avaient des sous-catégories telles que 
l’action (Superman, par exemple) et l’horreur (Zombies, Haunted 
Horror, etc.) dont les dessins distillaient le sang, le sadisme et la 
torture explicite.

[7] Tilley, Carol L. (2012) Seducing the Innocent: Fredric Wertham 
and the Falsifications That Helped Condemn Comics. Information & 
Culture: A Journal of History 47 (4), 383- 413. Accès électronique via 
Project Muse (DOI: 10.1353/lac.2012.0024).

[8] Legman, G. The Comic Books and the Public. Proceedings of the 
Association for the Advancement of Psychotherapy. Vol.II. Pgs. 
472-477. 1948.

[9] «absorbed an absolute minimum of eighteen thousand pictorial 
beating, shooting, stranglings, blood-puddles, and torturings-to-death 
from comic (ha-ha) books alone...» G. Legman, Love and Death: a 
Study in Censorship, Breaking Point, New York, 1948.

[10] La pression sociale a conduit à une forme d’autorégulation de 
la part des éditeurs de bandes dessinées qui ont approuvé un code 
d’éthique (Comic Code Authority) à partir de 1954.

[11] La Poste des États-Unis avait un grand pouvoir de censure, 
qu’elle exerçait arbitrairement et sans beaucoup d’objectivité, et il 
était dévastateur pour des entreprises comme celle de Legman où il 
était lui-même chargé de vendre et d’envoyer ses copies par la 
poste.

[12] La spécialité de Legman et pour laquelle il est reconnu dans le 
monde entier est l’étude des expressions sexuelles dans la 
littérature et la culture populaire. Bien qu’il n’ait jamais fait d’études 
formelles en anthropologie, Legman est reconnu pour son travail 
monumental sur l’analyse des blagues érotiques, des compilations 
bibliographiques et divers essais sur la culture de masse et la 
critique de mouvements tels que le mouvement hippie.

[13] Un an plus tard, en 1953, Legman s’installa en France.

[14] Card Tricks et Magic Made Easy: Sixty Tricks Anyone Can Do 
furent publiés sous le pseudonyme de John Thursday en 1945.

[15] “Knowing no foldings myself, except the airplanes and the Hindu 
lotus, I went to the trusty public library for more information and 
found it, in the very large and miscellaneous picture collection from 
clippings from magazines, created as a make-work project during 
the 1930s” Publié dans Windows of Winter, Gershon Legman, 
CreateSpace, 2018

[16] “I’m trying to avoid saying how much – at many levels – getting 
this folk-art into the national bloodstream would mean to to me (...) 
how the steps can be published in a small amount of space for 
newspaper syndication” Lettre  de G. Legman à Ethan A. Brown du 9 
novembre 1952.

[17] C’est étonnant que Legman ait eu la même idée que quelques 
mois plus tard, il verrait dans le magazine Fujin Koron, où Akira 
Yoshizawa avait commencé à publier ses diagrammes dans un 
espace pas plus grand que les écrans des téléphones portables 
d’aujourd’hui. Mais Legman, en 1952, n’avait pas encore entendu 
parler de Yoshizawa...

[18] Il est remarquable que toutes ces idées, qui à cette époque 
n’avaient presque aucune possibilité de se concrétiser, devinrent des 
années plus tard des succès exploités par de grandes firmes telles 
que Barnes & Noble et d’autres éditeurs.

[19] “I enclose a particularly fine Moon-Fish, an Argentine folding” 
“Enclosed is a little fantastic sea horse which I have just perfected 
after beginning it on the train down from Cambridge. If you will 
perkup and out the wings, it will stand erect on its tail as a proper 
sea-horse should”

[20] Le témoignage de Fredric Wertham a été critique dans l’affaire 
Brown vs Board of Education of Topeka, où la Cour suprême des 
États-Unis a jugé que la ségrégation raciale des écoles publiques 
était inconstitutionnelle.

[21] Legman 16 décembre 1951 (au téléphone) 4. Pliage de papier 
- Voici quelque chose de commercial. Voici quelque chose d’humain. 
7. Fröbel, élève de Pestalozzi, a inventé le jardin d’enfants dans les 
années 1830 - 1840. Introduit le pliage de papier. 8. Enseigner la 
gentillesse au lieu de l’horreur.

[22] Lettre de Legman à Melcher, 13 février 1952. Archives Legman, 
Museo del Origami de Colonia, Uruguay.

[23] Ici Legman était naïf puisque de nombreuses publications 
japonaises incorporaient des images violentes qui l’auraient 
probablement scandalisé. Cela lui a été signalé plus tard par Mme 
Nakajo.

[24] Lettre de Frederic Melcher à Gershon Legman, 15 février 1952. 
Archives Legman, Museo del Origami de Colonia, Uruguay.

[25] Lettre de Legman à Mme Nakajo, 15 mars 1952. “The reasons 
for my interest in this, and in Japanese education of children 
generally, is that I am teaching paperfolding to children in the 
Lafargue Free Clinic in the segregated Negro district of New York 
called Harlem. This is a psychiatric, rather than a medical clinic and 
no charge is made for any services. It is the only free clinic of this 
type in the United States. The children naturally feel very strongly the 
difficult position as members of a discriminated -against minority 
and get into all sorts of trouble with the school and police 
authorities. The motives of their “badness” being implicit in the 
situation, they need only the incitement and inspiration of horror and 
crime comics to tell them exactly how to get into the worst possible 
trouble. This is exactly what happens, and it is from this that my 
bitter anger over comic books in particular stems”.

[26] Pour le moment, aucune référence écrite n’a été trouvée 
décrivant les fonctions de Legman à la clinique Lafargue. Il n’est pas 
exclu qu’il existe des références, peut-être en passant en revue 
d’autres boîtes, en plus de celles que j’ai eu l’occasion de consulter 
au Schomburg Center for Research in Black Culture, une succursale 
de la New York Public Library, située dans le Bronx, qui est 
maintenant le siège des archives de la Clinique Lafargue.

[27] Lettre de Legman à Akira Yoshizawa, 21 mai 1953. “With the 
aid of other psychiatrists we made a crusade against the horror 
comic  books. I wrote articles, even a book; I gave speeches and 
travelled over the country showing displays and trying to organize 
parents and teachers to prevent the comic-books. But we failed, and 
now they are worse than ever and stronger. Our main problem since 
that time has been the quieting of the children’s nerves and the 
retraining them into less violent ways than what the comic books, 
and the similar horrors of gangster movies, and television programs 
are teaching them. Several children have committed murders 
exactly imitated from the comic books. They are then put in jail for 
life, while the manufacturers of the boos rean million dollars yearly”. 
Cette affirmation est évidemment tirée de ce que disait Wertham. 
“Actually in desperation I began giving informal courses in simple 
origami to the children at the clinic, hoping to teach them a pleasant 
art at the same time quite their nerves. In this I was able to succeed 
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and I believe I am at the present the only person attempting to teach 
origami in this country”

[28] S’il n’était pas le seul, il était l’un des rares, c’est sûr. 
L’enseignement formel ou informel de l’origami n’était pas 
institutionnalisé. Mais il y avait peut-être des exemples occasionnels 
d’enseignement dans les camps de concentration où les Japonais 
qui vivaient aux États-Unis ont été emmenés après Pearl Harbor. Il y 
avait aussi des livres de « choses à faire », y compris des pliages de 
papier, très populaires dans les camps de scouts de filles et de 
garçons qui auraient nécessité une sorte d’apprentissage. Tout cela 
sans oublier que l’origami pouvait s’apprendre individuellement, en 
suivant les étapes qui apparaissaient dans les livres, bien que les 
diagrammes, avant l’apparition du système de notation diffusé par 
Yoshizawa, Randlett et Harbin, était assez déroutant, et c’est 
pourquoi il était toujours préférable, et plus amusant, d’apprendre 
en groupe ou avec l’aide d’un adulte.

[29] Jusqu’ici c’est de la spéculation, car en fait l’origami « 
thérapeutique » a laissé une trace quasi invisible de son temps à la 
Clinique Lafargue et il faudra plusieurs années pour que son nom 
retentisse dans le domaine de l’art-thérapie. En outre, Legman 
s’installe en France à la mi-1953, à la recherche d’une atmosphère 
moins oppressante que celle dans laquelle il vivait aux États-Unis à 
l’ère du maccarthysme.

[30] Cristina Belló, communication personnelle (20 juin 2015)
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